Noidanpata. Teurastus. Härkätaistelu on julmaa. Sinun tarvitsee vain katsoa härkää silmiin, katsoa tainnutettua eläintä, nähdä veri valuvan sen kavioihin. Ja sitten seuraa veronikoita, tulppaaniliikkeet, aivan kuin härkätaisteluareena olisi kukkapelto, rintaväistöt, kunnes sydän puhkeaa. Areenat ovat tuskassa, vaikka paikat ovat täynnä. Ja niin kliseet jatkuvat, kyllästymiseen asti. Jotkut heiluttavat nenäliinaa katsomossa, toiset buuaavat, yhtäkkiä kaikki täyttyy huudosta.
Härkätaistelu on aina jakanut mielipiteitä. Quevedoa, Jovellanoa tai Unamuno olivat vastaan. Goya, Lorca tai Bergamín puolesta. Ja samoin Pyreneiden takana ja Amerikassa. Jokainen heittää kattilaan haluamiaan rupikonnia, persiljaa, viuhkoja, kaikki kammat ja kastanjetit mustasta Espanjasta mahtuvat kattilaan, mustasta Espanjasta, siitä, joka taistelee nuijilla, siitä, joka räjähtää zarzuelan tahtiin. Mutta meidän on parempi jatkaa omaa juttuamme, juhlintaa ja drinkkejä, helppoa toistaa, sitä, joka livahtaa kaikkien korvien läpi.
Karjatilat edustavat kuitenkin taloutta siinä samassa tyhjässä ja tyhjennetyssä Espanjassa, josta jotkut ja muut valittavat löytämättä ratkaisua. Härkätaistelut täyttävät laatikot, ne synnyttävät joitakin kirjallisuutemme suurimmista kirjoituksista. Aivan kuin tämä ei olisi vielä tarpeeksi, taisteluhärkien kasvatus elvyttää maaseutua, pitää maaseudun tilat avoimena ilman, että tuulivoimaloiden pesät hiipivät kukkuloiden ylle. Ja härkä elää kuin varakuningas oliivipuiden keskellä, hedelmöittää naaraat, kun taas sonnit menevät suoraan teurastamoon, eikä niillä ole juuri aikaa hengittää sisään ja ulos kourallista ilmaa.
Areenoilla tapahtuu joskus jotain. Karmaiseva Caravaggio, häntäkin haukuttiin kaikenlaiseksi. Jos hän maalaisi nykyään, häntä haukuttaisiin sutenööriksi. Caravaggiota! Ja siinä sulla on joka päivä lähes 20 000 ihmistä tekemässä suurta syntiä härkätaisteluareenalla, 20 000 puremassa härkätaistelun kiellettyä omenaa. He ravistelevat lorut pois, ravistelevat täit pois, ravistelevat lian pois ja tanssivat auringon rymissä, ilo päällä, ilo, joka saa sinut luomaan, rakastamaan, kasvamaan.
Joskus meidän on tehtävä niin, aloitettava elämä, niin kuin aloitetaan (härän) tappo. Rohkeus, uskallus, sitä jotkut ihmiset tekevät etsiessään kauneutta, vaikka heidän totuutensa sattuu, vaikka kirjain, kangas, partituuri vuotaisi verta. Niin Francis Bacon sanoi maalatessaan: ”Silmissäni on veren maku”. Koska on niitä, jotka ovat vähäisiä, niitä, jotka sopivat koukkuihin, ja niitä, jotka etsivät jotain, joka vastustaa, jotain, joka ei koskaan kuole, olipa se sitten runo, maalaus tai miekan pisto. Taide on sitä, että asettaa itsensä naaman eteen, sarvien väliin, ottaa riski siitä, mikä kiehuu suonissa, vapauttaa se taika, kuten Lorca sanoisi, jota kantaa sisällään, hinnasta riippumatta.
Työnnät picadorin hevosen suojiin, annat sanoille voimaa, etsit kulmaa, vastakohtaa, jotta refraani ei kuolisi, jotta maalaus ei sammuisi. Laitat sydämesi elämään, ei haittaa, että vuodet kutistavat sinua, että ne tukahduttavat sinut. Puret omenaa. Sekoitat tuulta. Haluat viedä kuoleman harteilla ulos kunniasaatossa, jotta se huomaa vihdoin. Ja niin sinä rynnistät kuin rakastaja, joka tietää, että kaikki on ohi, että jonain päivänä pomottaja tulee luoksesi, se, joka viiltää sinut puukolla. Ja se on hän, joka ravistelee liinoja ja sanoo, että se on ohi, ulos areenalta.
Loppu on kulissien takana. Jotkut kuljeskelevat lavasteiden ympärillä, tekevät kirjan, saavat käsiinsä kankaita, leikkivät siveyden vuoksi hiuksiensa saparoilla, jotta sosiaalisen median tililaskuri kasvaa. Ja niin me jatkamme palkintojen jakamista, palkitsemme vasemmalle ja oikealle, isoa kaveria, nymfiä, ketä tahansa, samalla kun kuplat nousevat huiluissa, tileissä, kun seuraajia tulee lisää. Älkää sitten loukkaantuko niistä, jotka tekevät syntiä fallasien ansassa, niistä, jotka lähtevät pyhiinvaellukselle. Me poltamme heidät viikunapuussa, niin kuin teimme ennen pitkätukkaisten kanssa, koska he ovat menetettyjä, ne, joiden silmät ovat tulessa, kun miekka haudataan lihaan, koska he vapisevat, kun toinen nielee kuoleman.
Eräänä päivänä huomaamme, että meillä on jäljellä kourallinen kolmanneksia. Eräänä päivänä huomaamme, että nenäliinat kylmenevät. Joten sillä välin, aurinko silmissämme, nauttikaamme auringosta, joka lämmittää meitä, areenasta, joka kiehuu, menemme sisään areenalle ja elämme. Tämän härkätaistelu kertoo meille, tämän jokainen härkätaistelu kertoo meille, aika kuluu, härkätaistelu suuntaa kohti pian laskeutuvaa yötä, ja silloin olemme eläneet, yhtäkkiä olemme tienneet, että jokainen päivä on elämä.
https://elpais.com/cultura/2024-05-29/el-estofado-taurino.html
